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Per quanto tesa nello sforzo di dare libertà di canto e di viaggio all’io lirico, che tuttavia non 
può che restare nella prigione che lo costringe, ma non lo limita (Se essermi è un carcere / è in  
questo carcere che sono libero…), la poesia di Pierluigi Cappello nasce dalla luce e della luce si 
alimenta. Non solo perché si tratta di una poesia fortemente visiva, ma perché con la luce costruisce 
il proprio dettato, impasta il suo lessico, libera la sua parola, collocando così, sempre, il pensiero 
che la informa in un preciso Assetto di volo, attratto dalla luce e dall’aria, chiamato a raccogliere i 
colori del mondo, a togliere opacità e peso alle cose, a librarle nella dolcezza del verso, a dare loro 
nome e parola: Questo foglio. Battuto per tre quarti / dalla luce. Nella sua luce cresca / l’incerto  
zampettío delle parole. E il movimento della luce che cola sulle cose la fa risplendere e ce le ri-vela, 
ci commuove nella scrittura che lo racconta, perché – come dice  Cappello stesso – commuoversi 
non vuol dire piangere, ma muoversi insieme alle cose, assecondarne il ritmo, ascoltarne il respiro.

«Per quanti amaranti c’è un nome, per quanti toni di verde, per quanti celesti c’è un nome?», 
si  domanda l’autore in  un suo manifesto  di  poetica,  intitolato  La mela di Newton,  e  aggiunge: 
«Tuttavia esiste quel nome, ed è un atomo anteriore alle cose e ogni colore non colto si chiama 
distanza, ogni sguardo che coglie si chiama poesia. È questa l’ebrietudine d’origine, è questo, mi 
dico, il corso dei poeti, sbarbicare le parole dal silenzio, farle intatte…». E come uno degli amati e 
studiati stilnovisti del Duecento, Cappello si costruisce una lingua - anzi una bi-lingua - poetica che 
sappia parlare alle cose e che le cose faccia parlare: una lingua dal registro morbido, perché la luce 
vi si adagi, una lingua sinuosa, perché la luce possa variare, una lingua musicale, perché la luce 
possa farsi voce, possa irradiarsi nel canto. E una lingua che sappia raccontare l’amore.

«Quando parlo di amore, lo faccio sempre in friulano», dice il poeta, perché è in quella lingua 
che l’amore entra nei suoi pensieri e si manifesta nei suoi versi; il friulano è la lingua dell’anima, è 
la lingua ‘prelogica’, nella quale si è imparato a pensare e a sentire nell’infanzia, è la lingua della 
condivisione e  dell’intimità  preziosa  o dell’amicizia,  ma è  soprattutto  la  lingua che presiede  al 
linguaggio poetico dell’autore, costruito per il tramite di una koinè che – a quel che ne può capire 
anche un profano - dialoga col parlato, senza risolversi in esso e senza staccarsene troppo.

Ed è in friulano che Cappello racconta, quindi, la donna che, come l’angelo degli stilnovisti, si 
muove lieve, nell’aria e nella luce, in atmosfere sospese, nell’incanto dolce delle sue forme e nella 
luminosità dello sguardo. Ma la  Domine delle poesie di  Amôrs è una figura di ambivalenze e di 
ossimori: ella accoglie e, insieme, rende inquieti; salva, ma anche può far smemorare; disorienta e, 
nello stesso movimento, fa risorgere. Di lei, il poeta può dire che e je dentri te tô la mê pôre / di  
smenteâmi di me (è dentro la tua la mia paura di smemorarmi di me), ma può anche scrivere che 
Dentri il cercli di vert dai tiei vôi / di strac ch’al jere plui font / plui penç al nassarà il mont  
(Dentro il  cerchio  verde dei  tuoi  occhi,  da stanco che era,  più profondo più denso nascerà il  
mondo).

L’opposizione stasi/mobilità, invece, caratterizza la contemplazione del dramma esistenziale 
nella poesia di  La misura dell’erba e, soprattutto di  Dentro Gerico, sezioni ora della raccolta di 
Pierluigi Cappello, dove il motivo del “carcere” o della “stanza chiusa”, da forzata impossibilità 
personale, si fa metafora e cifra di una condizione umana universale nella percezione della realtà. Il 
filtro fisico della finestra, anzi delle due finestre che si aprono al fuori nella camera dove il poeta 
lavora, ed il filtro letterario delle sue letture, consentono a Cappello di guardare la scena del mondo 
da un  punto prospettico distanziante e indiretto, che gli permette di rivestire le cose di un più pieno 
valore ed i gesti di nuovi significati. E di riprendere il viaggio, forse persino il volo: così l’Ariosto 
che racconta di Astolfo che vola fino alla luna, forse voleva dire anche / dei viaggi che anche noi  
potremmo  fare:  /  più  spesso  dei  bambini  quando  fanno  /  gli  esploratori  nei  giardini  /  o  gli  
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ammiragli / delle pozzanghere; così, anche se siamo abitati dal fulmine / noi stessi cielo, accade che 
l’intercedere di una metafora  fa di noi più cielo / altro l’andare nostro al nostro andare. 

Ma  l’immagine  della  città  biblica  di  Gerico,  ripropone  con  forza  i  topos  della  prigione, 
dell’assedio patito dentro le mura, dell’esilio obbligato dalla vita, dietro il douglas dei serramenti /  
dentro il livore / degli appartamenti, ed è lì che il poeta si chiede dove sia la breccia, per la quale 
valga la pena di resistere, o di continuare ad esistere:  al tango delle dita sul tavolo ti chiedi  da 
quali trombe scosse / scrollate le mura / per quali brecce potremo vedere / -fresca- / come un sogno 
appena sbucciato / la terra che calpesteremo, allegri. Ed è il  movimento della lingua della sua 
poesia che, nonostante lo stallo forzato, gli offre lo spiraglio per  ripensarsi sempre sul punto di 
partire, di rimettersi a viaggiare:  Libro e libero sono una cosa / e non c’è distanza che non sia  
desiderare / non esiste fantasia che non liberi distanza, / oscurano il cielo le murate delle navi / e  
gli occhi vedono azzurri mai uditi (…) e ho imparato leggendo gli economici di Hemingway / che  
se un viaggio dura dalla seggiola di casa / alla scorza di un tiglio solitario / non c’è metro che  
possa misurarne / l’eternità della distanza.

Ecco perché lo sguardo poetico di Pierluigi  Cappello si ostina a guardare la luce e la sua 
parola non demorde dal catturarla e dal continuare a filtrarla nel verso: perché è nella luce che egli 
si dispone continuamente al volo. Un volo che sblocchi la stasi del dramma, che sciolga la paralisi 
di ogni costrizione, cha assuma il dolore nella propria leggerezza e lo trasporti, che liberi verso le 
cime dei rami la tensione delle radici che legano a terra l’albero della sua esistenza… e della nostra. 

Disporre la postura della propria mente in un costante Assetto di volo, significa dare senso allo 
spasmo  e  alla  fatica  del  vivere,  significa  governare  i  moti  della  sofferenza  e  lenire  i  morsi 
dell’angoscia, significa poter continuare a guardare e a godere delle cose … e, così, dolcemente 
potersi poi sollevare sul mondo:  Ci vuole un’estate piena e un padre calmo, / un dio non assiso in  
mezzo agli sconfitti / ma così in tutta bellezza lo posso immaginare / come un bambino alle prime  
pedalate, / reggilo, eccolo, tienilo così – adesso tiene / uniti la terra e il cielo dell’estate / non 
sbanda più, vince, è in equilibrio, / vola via.
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